«Девочка, с которой ничего не cлучится»: жуткое, необъяснимое и пугающее в «ГЭС-2»
Мика Плутницкая — художница, автор перформансов, живописных и графических работ, исследующих коллективную память. Родилась в 1983 году в Москве. Окончила бакалавриат Университета Хартфордшира по специальности «изобразительное искусство», а также Московский театрально-художественный колледж по специальности «художник-мультипликатор».
Название ее проекта отсылает к одноименному циклу рассказов звезды советской фантастики Кира Булычева: «Девочка, с которой ничего не случится» с авторским подзаголовком «Рассказы о жизни маленькой девочки в XXI веке, записанные ее отцом» — первый текст, в котором читатели знакомятся с Алисой Селезневой. Героиней, которая впоследствии разобьет немало зрительских сердец, воплотившись на экране в сериале «Гостья из будущего».
Художницу Мику Плутицкую в меньшей степени волнуют разбитые сердца, в большей — позднесовесткая идентичность, коллективная память, культура детского и образ Алисы, девочки-подростка, с которой почему-то ничего случается во время опасных путешествий во времени и по разным уголкам вселенной.
На 98 акварельных листах Мика воспроизводит портрет героини, лицо которой, сохраняя черты, меняется до неузнаваемости от рисунка к рисунку. От воплощенной на экране фантазии миллионов не остается ни следа — друг друга сменяют жуткие лица, которым место не в детском фильме, а в хорошем взрослом хорроре.
Хороших взрослых, равно как и детских, хорроров в Советском Союзе почему-то практически не снимали. На ум приходит разве что «Вий» и картины Тарковского — конечно, не как фильмы ужасов в классическом понимании, но тоже как попытка исследования жуткого и необъяснимого. Интересно, что в «Сталкере», снятом по повести других корифеев советской фантастики, братьев Стругацких, жуткое и необъяснимое находится на территории заброшенной гидроэлектростанции, как и портал в будущее в первой серии «Гостьи из будущего» — в заброшенном московском доме под снос.
Так называемые заброшки как пограничное место между реальностью и чем-то другим — жутким, пугающим и необъяснимым — стали темой последних работ Мики Плутицкой. В серии «Как в детстве карусель» (2018–2019) художница работает с фотографией, найденной в комплексе зданий заброшенного советского курорта, а в «Сказке» (начатой в 2020 году) — исследует локацию одноименного заброшенного детского лагеря.
Как пишет сама художница, во время работы над представленной в «ГЭС-2» «Девочкой, с которой ничего не случится» — в 2020 году, на карантине (чем объясняется и размер работ: они небольшие, для больших была бы нужна мастерская, доступ в которую во время локдауна был закрыт), когда уже около 40 работ было создано, она снова нашла фотографию. В этот раз самой себя, 1996 года, сделанную для загранпаспорта перед поездкой в Швецию. Мика обнаружила сходство — ее прическа была идентичной стрижке Алисы Селезневой. С этого момента исследование стало более личным, даже в некотором роде и авто-, и групповым портретом позднесовестких девочек, с которыми ничего не случилось.
Хотя при первом же взгляде на развешанные одну за одной акварели становится понятно, что с ними точно что-то произошло. Только непонятно, что конкретно, но точно что-то жуткое, необъяснимое и пугающее.
Тему девочек, с которыми что-то [не] происходит, мы можем встретить и в ранних работах Мики, например, в трафарет-граффити 2013 года «Девочка должна слушаться», представленной на выставке социальной феминистской графики «Феминистский карандаш — II» (2013 год, кураторы Виктория Ломаско и Надя Плунгян).
«Быть девочкой» — это совсем не то же самое, что быть ребенком и совсем не то же самое что быть мальчиком. Ты узнаешь об этом по тому, что тебя (и других девочек) одевают в красивую опрятную одежду, в которой неудобно активно двигаться и ее нельзя пачкать, потому что «девочки должны быть аккуратными»... Нельзя лазить по деревьям в юбке — потому что стыдно, когда кто-то увидит твои трусики. Даже если тебе пять лет, твое тело уже как бы не совсем принадлежит тебе — ты уже ограничена в свободе передвижения и исследования себя. Ещё нельзя ругаться, драться, выражать протест и ярость…», —говорила Плутицкая, описывая работу.
Удивительным образом этот текст из экспликации к граффити «Девочка должна слушаться» перекликается с отправной точкой — текстом Кира Булычева «Девочка, с которой ничего не случится». Историк Игорь Можейко (реальное имя Кира Булычева) совершил феминистский жест, сделав героем приключенческих рассказов не привычного мальчика, архетипического героя этого жанра, а именно девочку. Эта девочка уже не ограничена в передвижениях, она не просто может лазить по деревьям, она может летать на Марс и перемещаться во времени. И название «Девочка, с которой ничего не случится» — становится будто бы охранным заклинанием. Потому что мы все знаем, что случается с девочками, которые гуляют сами по себе, но редко говорим об этом вслух. Сознательно писатель создал образ смелой, активной главной героини или нет, сказать сложно, но сам Кир Булычев не скрывал, что ее зовут так же, как его дочь Алису, а свой псевдоним он составил из имени своей жены (Кира) и девичьей фамилии матери. Не будем спекулировать и брать на себя смелость называть его феминистом, но ориентация на женщин определенно прослеживается.
Но с сильными девочками по-прежнему все время что-то случается. Что-то жуткое, пугающее и необъяснимое.
Помимо проекта Мики Плутицкой на выставке представлены работы художников: Надежды Бахшиевой, Анны Поспеловы , Славы Нестерова, Руслана Поланина и Михаила Максимова. Выставка открыта до 30 июля 2023 года.