История One Taste: как стартап о женском удовольствии превратился в культ насилия

В конце октября 2022 года на стриминговой платформе Netflix вышел документальный фильм «Orgasm Inc: история One Taste», рассказывающий о стартапе, который придумала Николь Дэдоне. Она получила степень бакалавра в сфере гендерных коммуникаций в Университете Сан-Франциско и увлеклась восточной философией и буддизмом. По легенде, которую Николь много раз рассказывала СМИ, она съездила в один из монастырей в Тибете, где монахи научили ее практике оргазм-медитации. Так Дэдоне узнала, что секс может быть не только физическим актом, но и духовным — помогать найти гармонию с миром и познать себя. 

Оргазм спасет мир

В 2005 году Николь основала стартап One Taste, главной идеей которого было научить женщин оргазм-медитации (сокращенно ОМ). Дэдоне считала, что секс слишком сосредоточен на мужском удовольствии, поэтому делала акцент именно на ощущениях женщин. Николь убеждала всех, кто пришел в One Taste, в том, что есть универсальный метод достижения женского оргазма всего лишь за 15 минут. Во время сеансов она рассказывала, что именно нужно делать, чтобы девушка достигла кульминации во время секса, и даже проводила публичные оргазм-сессии. 

One Taste мгновенно начал расти с космической скоростью. Дэдоне продавала курсы медитации — каждый стоил $15 000 в год. На них клиенты стартапа занимались йогой, знакомились с восточными философскими идеями, изучали практики секса и просто общались, чтобы найти друга или вторую половину. Девушки узнавали свое тело и учились достигать оргазма самостоятельно, а мужчины учились правильно «любить» женщин. 

Штаб-квартира стартапа находилась в Сан-Франциско, где проходили оргазм-медитации, занятия йогой, вечеринки, сессии с Николь и другие активности. Многие сотрудники и последователи философии Дэдоне даже жили в этом центре. Филиалы One Taste появились в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Лондоне. Компания вошла в рейтинги самых быстрорастущих стартапов мира и получала поддержку мировых звезд. Таких, как Гвинет Пэлтроу, которая советовала всем женщинам прочесть книгу Дэдоне под названием Slow Sex: The Art and Craft of the Female Orgasm.

В фильме Netflix «Orgasm Inc: история One Taste» заявляется, что около 30% женщин никогда не испытывали оргазм. Идеи Николь казались прорывными. Десятки тысяч девушек хотели научиться достигать оргазма, а парни жаждали изучить универсальный метод успешного секса. 

Фильм построен на архивных съемках сессий и медитаций One Taste и рассказах реальных людей, которые были частью этой организации. Практически все герои до того, как прийти в One Taste, испытывали проблемы в сексуальной жизни. Они искали раскрепощения, хотели научиться общаться с людьми, не стесняться своего тела, научиться любить и получать удовольствие от секса. One Taste стал местом, где они могли свободно выражать себя и экспериментировать, не беспокоясь о собственной безопасности. 

Николь часто заявляла во время сессий, что женский оргазм спасет мир, поэтому важно изучать его. Она ссылалась на восточную философию и практики саентологов, цитировала религиозные писания, говорила о боге, природе, мироздании и вечных ценностях. One Taste с самого начала напоминал культ, но все-таки с безопасной и простой идеей, что нужно быть счастливым, любить себя и получать удовольствие от жизни. Однако со временем риторика Николь изменилась. Она хотела зарабатывать больше денег и иметь больше влияния, поэтому решила преподавать оргазм-медитации и для мужчин. Именно так концепция One Taste начала рушиться, потому что идея безопасного места, созданного для женского удовольствия, начала отходить на второй план. 

Звериное начало

В 2017–2018 годах Дэдоне зарабатывала на One Taste десятки миллионов долларов. Неделя практики в организации стоила уже около $40 000. 

Николь все чаще говорила о боге и называла оргазм-медитации религией. В какой-то момент она начала проводить настоящие оккультные обряды, во время которых женщины были богинями, а мужчины — священниками. Они занимались не просто медитацией, а полноценным сексом. На одну из таких сессий Николь пригласила журналистов и лидеров мнений, которым на собственном примере показала, как нужно достигать оргазма. При этом по ней ползали змеи, а отдельный специалист «высвобождал ее дух» с помощью ароматерапии и музыки. 

Теперь Николь оправдывала насилие и жестокость. Она заявила, что в каждом мужчине есть звериное начало, которое нужно поддерживать и ублажать, ведь это естественно. Женщин, переживших изнасилования, она обвиняла в том, что они сами создают себе образ жертвы, — а могли бы открыться новому опыту и получить удовольствие. One Taste перестал быть безопасным местом: теперь девушек здесь буквально заставляли заниматься оргазм-медитациями и ублажать мужчин. 

Герои фильма заявляют, что Дэдоне была в первую очередь потрясающим манипулятором и менеджером по продажам, поэтому легко располагала к себе людей. Во время сессий Николь задавала своим последователям вопросы о том, чего они хотят, но принимала только те ответы, которые соответствовали ее ожиданиям. Другие идеи она называла ложью и продолжала настаивать, что на самом деле человек хочет именно секса или оргазма. 

Николь постоянно меняла свою биографию и свободно рассказывала о том, как работала проституткой, как ее насиловал отец, которого посадили за растление малолетних, и как нужно быть открытой любому сексуальному опыту, чтобы получать удовольствие. Она любила давить на больное и постоянно использовала травмы прошлого, чтобы манипулировать людьми. По сути, с каждым клиентом One Taste она формировала отношения, основанные на эмоциональной зависимости.

Постепенно в интернете и в прессе начали появляться истории о клиентах One Taste, которые становились жертвами насилия и абьюза. Люди рассказывали, что Николь заставляет их заниматься практиками и высасывает из них деньги. В 2018 году на Bloomberg вышла статья о том, что она принуждала девушек не только заниматься сексом против своей воли, но и даже выходить замуж. Стартап, посвященный женскому удовольствию, превратился в культ, главная идея которого — благосостояние лидера и эксплуатация последователей. Фильм «Orgasm Inc: история One Taste» подробно рассказывает историю одной из клиенток стартапа, которая пережила групповое изнасилование во время сессии. Именно этот кейс положил конец организации: началось расследование ФБР, и Николь закрыла филиалы One Taste по всему миру. 

Впрочем, некоторые герои документальной ленты подчеркивают, что никогда не сталкивались с насилием в организации и понятия не имели, как далеко могла зайти Николь. Режиссеры отмечают: многие люди убеждены, что именно женщины могут создать безопасную платформу для обсуждения секса. Но деньги и власть способны свести с ума любого человека, поэтому важно отличать гуру от манипулятора, готового разрушать жизни ради собственного блага. 

Сама Николь Дэдоне, несмотря на расследование и заявления жертв в прессе, остается на свободе — и даже открывает новый институт оргазм-медитации.