Непокорная и неподкупная: как афроамериканка Ширли Чисхолм боролась за пост президента США
«Прекрасная маленькая звездочка»
Ширли Анита Сент-Хилл родилась в Бруклине 30 ноября 1924 года. Она была старшей из четырех дочерей, ее родители были иммигрантами: отец, фабричный рабочий Чарльз Сент-Хилл из Гайаны, а мать, швея Руби Сил Сент-Хилл из Барбадоса. «Она происходила из одного из беднейших сообществ Нью-Йорка. Ее родители пережили экономический кризис (речь о Великой депрессии. — Forbes Woman) и столкнулись с дискриминацией, но у нее был невероятный интеллект, это признанный факт», — объясняла Джули Галлахер, автор книги« Черные женщины и политика в Нью-Йорке».
Помимо интеллекта, родные рано заметили волевой и непреклонный характер Ширли. Политик впоследствии вспоминала: «Моя мама говорит, я была бунтаркой с тех пор, как мне исполнилось два года. Я лупила детей старше себя, чтобы заставить их меня выслушать».
В 1942 году Ширли окончила Бруклинскую женскую школу и поступила в Бруклинский колледж, чтобы изучать социологию. Училась на отлично. Преподаватели видели в ней талант и предлагали задуматься о карьере в политике. Ширли останавливала двойная дискриминация, которой она подвергалась и как афроамериканка, и как женщина. Возможно, поэтому она не сразу пришла к мысли, что политика — это и правда ее призвание.
После окончания колледжа в 1946 году она нашла работу воспитательницей в детском саду, одновременно училась в Колумбийском университете. Через три года после выпуска из колледжа вышла замуж за частного детектива Конрада К. Чисхолма и взяла его фамилию. Конрад поддерживал жену в стремлении сделать карьеру и реализоваться. Находясь рядом со своей «прекрасной маленькой звездочкой», Чисхолм, по его словам, чувствовал себя «выше». Вместе они начали участвовать в общественной жизни на муниципальном уровне.
Параллельно Ширли строила карьеру в образовательной сфере. В 1954 году стала директором Детского центра Гамильтон-Мэдисон, а позже консультировала Нью-Йоркское бюро по защите детей. В 1956 году получила степень магистра начального образования в Колумбийском университете.
Но политика привлекала ее все больше. В 1964 году Чисхолм стала представителем округа Бруклин в Ассамблее штата Нью-Йорк. Так началась ее политическая карьера.
Быть хорошим солдатом
В 1968 году Ширли решила баллотироваться в Конгресс США от 12 избирательного округа, в который входил Бруклин. До этого ни одна афроамериканка еще ни разу не становилась конгрессменом. Положение Чисхолм осложнялось тем, что ее противник, правозащитник и борец за расовое равенство Джеймс Фармер был уже достаточно известен в США и пользовался поддержкой влиятельных политиков, в частности, тогдашнего губернатора Нью-Йорка Нельсона Рокфеллера. А главное — он был мужчиной. «Когда я вышла на политическую арену, я столкнулась с гораздо большей дискриминацией, будучи женщиной, чем будучи темнокожей», — вспоминала Чисхолм. Некоторые журналисты, освещая предвыборную борьбу, не упоминали имени Ширли и назвали ее просто «женщина». Казалось, все было против нее, но Чисхолм была настроена победить.
Она энергично вела кампанию и тонко чувствовала своих избирателей. Например, с испаноязычными жителями Бруклина общалась на испанском. Чтобы привлечь внимание к своей кампании, ездила на машине с громкоговорителем, буквально проводя выступления на улицах, где любой желающий мог ее послушать.
Ее опорой стали в том числе афроамериканки, чей голос обычно никто не слышал. Ширли, в свою очередь, выступала за равные права для мужчин и женщин. И в конце концов победила. «Мне нравится верить, что моя победа является символом надежды для многих из нас — тех, кто никогда не мечтал или никогда не верил, что у нас есть возможность попасть [в политику]», — сказала она во время речи по случаю победы.
Радостное событие омрачилось тем, что Чисхолм отправили в комитет по сельскому хозяйству. Работая в нем, Ширли не могла бы заниматься решением проблем своего округа, а потому восприняла это назначение как оскорбление: «По-видимому, все, что они там в Вашингтоне знают о Бруклине, — это дерево, которое когда-то там росло», — с сарказмом заметила она (имея в виду фильм 1945 года «Дерево растет в Бруклине»). В ответ на просьбу о переводе в другой комитет Ширли сказали «быть хорошим солдатом» и принять положение вещей такими, какие они есть, но Чисхолм продолжила настаивать на своем и добилась назначения в комитет по образованию и трудоустройству.
Политическое равенство: как женщины заняли топовые позиции в администрации Джо Байдена
Кандидат от американского народа
25 января 1972 года Ширли заявила, что собирается снова участвовать в выборах. На этот раз Чисхолм была намерена баллотироваться на пост президента Соединенных Штатов от Демократической партии. Ширли обвинила администрацию действующего президента Никсона в «отвратительной игре в политику, ведущую к разногласиям, противопоставляющую молодых и старых, Север и Юг, черных и белых», и пообещала «встряхнуть систему» в случае своей победы. Так она стала первой женщиной в США, всерьез решившей начать борьбу за президентское кресло.
Казалось, это был важный шаг в развитии американского феминизма, однако Ширли время от времени чувствовала себя лишенной должной поддержки других феминисток. Взгляды белых и темнокожих активисток на проблемы женщин различались. «Вполне понятно, почему чернокожие женщины в большинстве своем не заинтересованы в пикетировании коктейль-бара, который исторически отказывался открывать свои двери два часа в день, когда в одном из залов собираются мужчины, только что вернувшиеся с Уолл-стрит, — заметила в 1974 году Чисхолм. — Это была проблема белых женщин среднего класса».
Ей не хватало и поддержки афроамериканцев: мужчины были не в восторге от перспективы получить женщину-президента, вне зависимости от ее цвета кожи и программы. Чисхолм с горечью замечала: «Они думают, что я пытаюсь отнять у них власть. Черный мужчина должен сделать шаг вперед, но это не значит, что черная женщина должна отступить».
«Я не кандидат от черной Америки, хотя я черная и горжусь этим, — говорила Ширли. — Я не являюсь кандидатом от женского движения, хотя я женщина и горжусь этим не меньше. Я не кандидат каких-либо политических боссов. Я стою здесь сейчас без поддержки со стороны многих известных политиков или знаменитостей или какой-либо другой опоры. Я кандидат американского народа»
Шла побеждать без шансов на победу
За два года до старта кампании Ширли произошло событие, потрясшее США. 4 апреля 1968 года проповедник и один из самых заметных лидеров движения за гражданские права афроамериканцев Мартин Лютер Кинг был убит. «На протяжении длительного времени Кинг знал, что его преследуют сторонники превосходства белой расы и местные группировки ку-клукс-клана. Он знал, что существовало немало желающих убрать его. Силами белых расистов были убиты многие борцы за гражданские права, а он был наиболее заметным», — рассказывает профессор Джонатан Ридер, исследовавший жизнь и кончину Мартина Лютера Кинга.
Любой, кто решил бы бороться против устоявшейся системы, мог погибнуть как Кинг. Ширли отдавала себе отчет в возможных рисках, но решила баллотироваться, несмотря на опасность. «Она никого не боялась, — вспоминал один из координаторов президентской кампании Чисхолм. — Ее лозунг был «Непокорная и неподкупная». Она была действительно непокорной». При этом Ширли реалистично оценивала свои шансы: по словам историка Анастасии Кервуд, Чисхолм «шла побеждать, но знала, что не выиграет» выборы.
Против Ширли на праймериз Демократической партии было три белых кандидата-мужчины. В конце концов она была вынуждена отступить: на ее стороне было только 152 делегата. Демократы выдвинули на пост президента сенатора Джорджа Макговерна, которого поддержали 1729 делегатов.
Чисхолм так и не стала президентом. Но ее кампания не осталась незамеченной. Ширли показала, что любой человек, вне зависимости от цвета кожи и пола, достоин того, чтобы претендовать на президентское кресло. В этом была ее победа.
Женщина, которая осмелилась быть собой
После завершения президентской кампании Чисхолм продолжила работать в Конгрессе и по-прежнему отказывалась терпеть то, что считала несправедливым. В частности, Чисхолм выступала с критикой войны во Вьетнаме и боролась за репродуктивные права женщин. Размышляя о своей карьере в Конгрессе, Ширли говорила: «То, что я стала фигурой национального масштаба только потому, что оказалась — впервые за 192 года — одновременно конгрессменом, черной и женщиной, доказывает, что наше общество еще не является ни справедливым, ни свободным».
Ширли Чисхолм семь раз переизбиралась в Конгресс. В 1982 году она ушла на пенсию, в том числе чтобы позаботиться о втором муже, Артуре Хардвике-младшем: он попал в аварию. Несмотря на семейные проблемы, Ширли продолжала работать и заниматься активизмом. В 1984 году она помогла сформировать Национальный политический конгресс чернокожих женщин, с 1983 по 1987 год преподавала политологию, а во время первого срока президента Билла Клинтона некоторое время работала послом на Ямайке.
Ширли Чисхолм скончалась в январе 2005 года на 82-м году жизни, за три года до того, как президентом США впервые в истории стал афроамериканец Барак Обама. В американских СМИ Ширли иногда называют человеком, сломавшим барьеры и давшим надежду другим. Сама она незадолго до смерти сказала: «Я хочу, чтобы история запомнила меня не только как первую чернокожую женщину, избранную в Конгресс, не только как первую чернокожую женщину, которая хотела баллотироваться на пост президента Соединенных Штатов, но как чернокожую женщину, которая жила в XX веке и осмелилась быть собой».