Античность: красиво, но очень скучно. Безрукая Венера, безголовая Ника, монотонные ряды голов, рук, тел — всем этим мы досыта наелись еще в школьные годы в музейных залах. Чем, казалось бы, это может заинтриговать современного коллекционера? Однако рынок коллекционных антиков существует, и на указанные вопросы есть несколько ответов.
Во-первых, кажущееся однообразие музейного материала — проблема скорее не античности, а музея; тот случай, когда количество нейтрализует качество. Вне музейных интерьеров, выбравшись из толпы похожих мраморных тел, условная греческая статуя легко обретает новую жизнь, становясь уже не только историческим материалом, но и эстетическим объектом (чем, собственно, и являлась изначально). И именно это привлекает к «антике» особую категорию покупателей, которая наряду с коллекционерами тоже формирует спрос. Речь о декораторах и, даже шире, — о людях, которые специалистами не являются, а просто хотят украсить свой дом. И это настолько расширяет круг возможных покупателей, что галереи античного искусства становятся отнюдь не редкими гостями на ярмарках искусства современного (например, на Tefaf Maastricht и Frieze Masters). Среди людей, интересующихся античностью, замечены современные художники Марк Куинн, Джефф Кунс и другие. Привлекательность и понятность античности для широкой публики отличает этот рынок от многих других узких рынков коллекционирования.
Во-вторых, надо помнить, что античность — это философия, литература, мифология, и есть масса коллекционеров, которые пришли к своей тематике именно через увлечение этими дисциплинами.
В-третьих, нельзя забывать о том, что античное искусство — по сути, первооснова современного искусства и именно с охоты за античными предметами началась вся история коллекционирования (страстными их собирателями были и Лоренцо Медичи, и Наполеон, и другие). Да и самим представлением о том, что такое красота, мы обязаны коллекциям антиков: именно они сформировали нынешние представления о прекрасном. Творцы эпохи Возрождения считали себя продолжателями античных традиций, а позже идеалы и эстетика Древнего мира не раз послужили ориентиром для развития искусства: ими были вдохновлены классицизм, академизм, ампир.
К античному искусству (искусству Древнего мира, или Ancient Art & Antiquities в аукционных каталогах) относят произведения, созданные в государствах Междуречья, Древнего Египта, Древней Греции и Рима, а также во времена эллинизма. И если антик не подделка, то он по-настоящему проверен временем, ведь шанс дотянуть до наших дней всегда оказывался только у произведений самого высокого качества. Разумеется, существует не так уж и много предметов в коллекционном состоянии, поэтому собирают все, что осталось: скульптуру и керамику (ее сохранилось больше всего), геммы, монеты, печати, стекло и украшения, даже свитки и книги. И если керамика и скульптура — более «массовые» направления коллекционирования, то прочие считаются совсем узкими, для знатоков.
Итак, античность покупают. Но увы: если несколько веков тому назад этот рынок коллекционирования был крупнейшим, сегодня он не особенно заметен. Несмотря на то что некоторые античные статуи по-прежнему входят в списки самых громких аукционных продаж скульптур (и становятся самыми дорогими сделками сезона в категории «искусство до XX века» на крупнейших аукционах мира), рынок обмельчал настолько, что считается нишевым. В общемировом обороте его доля настолько мала, что его колебания не влияют ни на соседние рынки, ни на картину в целом. Причины те же, что, например, и у рынка старых мастеров: мало первоклассных работ (а те, что появляются, зачастую сразу попадают в музей и на долгие годы изымаются из рыночного обращения), сложности с хранением и реставрацией, проблемы документального оформления.
Ощутимое влияние на развитие рынка в свое время оказала Конвенция о мерах, направленных на запрещение и предупреждение незаконного ввоза, вывоза и передачи права собственности на культурные ценности, принятая в ЮНЕСКО в 1970 году и поддержанная 128 странами. Целью было противодействие волне краж и нелегальной торговли античными предметами, захлестнувшей мир в конце 1960-х: в это время поток артефактов из так называемых южных стран (Греции, Египта, Италии, Ирака и других государств, где велись активные археологические раскопки) на «север» — в богатые страны Западной Европы — заметно усилился.
Конвенция поставила перед государствами-участниками ряд задач. К их числу относились инвентаризация обнаруженных ценностей, стандартизация и разработка экспортных сертификатов, мониторинг торговли, введение уголовных или административных санкций. Были утверждены положения о реституции культурных ценностей и обозначен порядок международного взаимодействия в рамках решения названных задач. Это оказало некоторое депрессивное влияние на рынок: соблюдение правил усложнило процедуру подготовки античных предметов к продаже и несколько затормозило развитие сегмента. Но все же это было и необходимым этапом его эволюции, шагом в сторону оздоровления и прозрачности.
География рынка античности незатейлива: главные торги проводятся преимущественно в Лондоне, здесь же проходит и около 60% главных галерейных сделок. Интересные предметы средней ценовой категории можно встретить на торгах во Франции и Италии. Рекорды же продаж античных статуй и скульптур (именно они среди всех произведений Древнего мира ценятся дороже всего) регулярно ставятся в Нью-Йорке: там были проданы семь из десяти самых дорогих предметов античного мира. Самый «стойкий» результат из топ-10 — £7,9 млн за статую Венеры Медицейской конца I — середины II века н. э. — относится к 2002 году, а самый последний — $30,9 млн за ассирийский рельеф IX века до н. э. — достигнут в 2018-м. То есть мы видим, что рекорды ставятся нечасто, но при этом в топ-10 есть и свежие результаты. Это доказывает, что рынок жив, интерес к нему стабилен и коллекционеры всегда находятся в ожидании уникального ценного лота.
Традиционно торги по античной тематике проводятся дважды в год: в начале лета и конце осени. Суммарно большая аукционная двойка (Christie’s и Sotheby’s) проводит в среднем шесть таких аукционов в год. Выручка определяет большую часть объема всего рынка: от $40 млн до $70 млн в последние пять лет. Около 60% всего проданного — скульптура и керамика Древней Греции и Рима, 25% — предметы культуры и искусства Древнего Египта, остальные 15% — это артефакты, представляющие культуру Междуречья и памятники эллинизма, найденные на территории Африки и Европы.
Рынок антиков, как и прочие сегменты арт-рынка, в последние десятилетия испытывает на себе влияние глобальных экономических факторов, повторяя примерно ту же последовательность снижений и корректировок. Еще можно сказать, что самое старое и консервативное направление коллекционирования проходит через некий период турбулентности. Это связано с возвращением европейскими государственными музеями ценностей, попавших туда в ходе войн и завоеваний, на их историческую родину. И этот процесс, хоть и не вчера начавшийся (еще в 1815 году, например, Лувр обязался вернуть Италии все антики, вывезенные из страны Наполеоном, и частично вернул), приобретает глобальные черты.
Так, в конце 2018 года во Франции по требованию Бенина было решено вернуть 26 статуй, вывезенных в XIX веке (специально для этого даже будет построен новый музей — один из французских фондов выделил на это порядка €20 млн). На очереди запросы Египта в Лувр (по поводу возврата памятников Эпохи фараонов) и Греции в Британский музей (по поводу Парфенона Фидия). И если эти притязания будут удовлетворены, то ничто не мешает Ирану (на территории которого некогда был Вавилон), Индии и другим странам, чье древнее искусство составляет немалую часть в экспозициях крупнейших музеев мира, потребовать того же.
Начавшийся обвальный возврат ценностей может сильно изменить рынок. Имеется в виду в первую очередь инерционная и прецедентная составляющая таких решений: если государство своими действиями демонстрирует, что даже музей (самое защищаемое во все времена хранение) не застрахован от реституционных исков, это означает, что частные коллекционеры тем более не застрахованы. И это может подорвать доверие к рынку.
Поговорим о более насущном: о покупке. При приобретении предмета античности стоит помнить о ряде рисков. Во-первых, предмет может оказаться обычной подделкой (сегодня технологии настолько развиты, что определить подлинность может только экспертиза) или репликой: повторения оригинальных произведений древнегреческого, да и древнеегипетского искусства известны с первых лет нашей эры.
Это практиковалось еще в Римской империи. Следующий расцвет изготовления копий пришелся на эпоху Возрождения. Известна история о том, как великий Микеланджело на спор создал скульптуру в античном стиле, закопал ее в саду Медичи и затем выдал ее за найденную римскую статую. Задумка удалась: статую признали подлинным антиком, после чего скульптор раскрыл происхождение работы.
Другое дело, что многие реплики в возрасте нескольких сотен лет уже сами по себе являются ценными произведениями искусства (и, кстати, считаются лакомым куском для все тех же декораторов). Главное, чтобы слово «реплика», а также время и место происхождения предмета были указаны в описании предмета.
Есть и другой риск: даже если предмет подлинный, сама покупка может быть нелегальной. Во многих странах есть законы, препятствующие торговле и вывозу предметов, имеющих культурную или историческую ценность. Стоит помнить также, что оборот культурных ценностей, особенно если они происходят из «неспокойных» регионов, горячих точек, может быть связан со спонсированием теневого бизнеса или преступных организаций, и такие предметы тоже могут считаться незаконно выставленными на продажу.
Один из свежих примеров — продажа в этом году на Christie’s бюста фараона Тутанхамона, незаконно, по мнению египетской стороны, вывезенного из Карнакского храмового комплекса (Египет намерен судиться с аукционным домом). Так что при любой операции с античным наследием стоит убедиться, что сделка законна и не повлечет за собой угрозу реституционных исков.
Найти вещь с идеальным провенансом и без риска реституции непросто. Правильно приобретенный античный предмет всегда будет стоить дорого: его цена проверена веками, и он всегда будет ценным дополнением коллекции, которой владелец прочит долгую жизнь.
А проблемы — специфическая особенность сегмента. Стоит вспомнить, что первые крупные коллекции античных предметов в основном складывались в результате походов и завоеваний, а многие острые интернациональные вопросы (например, судьба коллекции Шлимана или российско-украинский конфликт по поводу золота скифов) не решены до сих пор. Все это провоцирует интерес общества к античности и подогревает рынок, делает его живым.