Участники рейтинга богатейших бизнесменов России по версии Forbes не любят публичность. Большие деньги нередко базируются на личных связях с влиятельными чиновниками или особых моделях взаимоотношений с партнерами и клиентами — срыв покровов с таких деликатных материй может только навредить делу. Однако журналистам Forbes регулярно удавалось преодолевать нежелание миллиардеров делиться секретами с широкой аудиторией: без расследований об истории их благосостояния читатели не начали бы доверять бренду. К 15-й годовщине с момента запуска журнала в России мы решили вспомнить 11 случаев, когда настойчивость наших авторов и смелость наших героев оборачивались неожиданными открытиями и деталями, отражающими дух времени.
Грузинский затворник: Бидзина Иванишвили и секреты 1990-х
В октябре 2012 года Бидзина Иванишвили занял пост премьер-министра Грузии и стал первым из долларовых миллиардеров главой правительства в бывшем СССР. А за восемь лет до этого — в 2004-м — молчаливый бизнесмен-затворник с состоянием в $850 млн впервые попал в «золотую сотню» богатейших бизнесменов России. В марте того же года в фешенебельном парижском отеле George V он дал Forbes свое первое в жизни интервью (до этого Иванишвили не только ни разу не показывался журналистам — в открытых источниках не было ни одной его фотографии!).
Иванишвили объяснил, что, переехав из Тбилиси в Москву в 1980-х, был вынужден сменить грузинское имя на «Бориса». «Как меня только ни называли — кто Бузиной, кто Бинзиной», — с улыбкой вспоминал он. Тогда же бизнесмен рассказал, как на деньги, которые к 1990 году заработал на строительстве теплиц и поставках кнопочных телефонов из Гонконга, был создан банк «Российский кредит». Пока один из его акционеров (33%) Виталий Малкин ходил на встречи «семибоярщины» с Борисом Ельциным и Анатолием Чубайсом, Иванишвили незаметно занимался стратегией бизнеса. Он скупал никому не нужные предприятия за десятки миллионов долларов, а продавал — за миллиарды. Так было с акциями Красноярского алюминиевого завода, Стойленского и Михайловского горно-обогатительных комбинатов (ГОКов). В 2005 году Иванишвили продал Михайловский ГОК Алишеру Усманову и Василию Анисимову за $1,65 млрд и вошел в список миллиардеров.
В 2004 году бизнесмен вернулся в Грузию. В 2011-м он пошел в публичную политику и уже через год стал премьером. А еще через год — оставил пост, пообещав не возвращаться к власти. «Я гарантирую, что власть, которую я оставил, будет строить по-настоящему демократическую страну и никогда не станет коррупционной», — заявил Иванишвили Forbes в первом после ухода из политики интервью.
Чемпион с Кубани: Сергей Галицкий и экспансия «Магнита»
К осени 2005 года сеть магазинов Сергея Галицкого «Магнит» охватила уже 450 российских городов и сел. А сам бизнесмен с состоянием в $0,46 млрд попал в «золотую сотню» Forbes. Но страна о предпринимателе, который ездил на обед в Краснодаре на красном Ferrari в окружении джипов с охранниками и октрывал по два магазина в день, ничего не слышала. Хозяин «Магнита» не искал славы: в компании действовал запрет на общение с прессой, но Forbes все-таки удалось раскрыть секрет экспансии сети.
Выяснилось, что Галицкий наладил эффективную схему поставок, научился жестко разговаривать с контрагентами, безупречно выстроил логистику и подобрал лояльную мотивированную команду. Типовой магазин обходился компании в $150 000–200 000 — лучшую смету на рынке на тот момент. Экономили на аренде и ремонте помещений, дизайне упаковок (им занималась принадлежащая управляющей компании фирма) и доставке (поставщики сами привозили товар в распределительные центры ретейлера).
Позднее «Магнит» вырос в одного из крупнейших федеральных игроков на рынке розницы, но на тот момент сознательно не выходил в Москву, где недвижимость была слишком дорогой, а конкуренция — слишком высокой. Галицкий же в 2018-м продал большую часть принадлежавших ему акций родной компании и сосредоточился на развитии футбольного проекта — клуба «Краснодар».
Набожные банкиры: братья Ананьевы и революция ЭВМ
Алексей и Дмитрий Ананьевы впервые попали в «золотую сотню» в 2006 году (состояние каждого тогда оценивалось в $1,1 млрд). О том, как двухметровые набожные братья стали миллиардерами, не участвуя в приватизации 1990-х, Forbes первым рассказал в материале «Идущие вместе».
С другими героями журнала Ананьевых роднило то, что первый капитал они заработали на торговле компьютерами. Но, в отличие от «коллег» по рейтингу, на компьютерах они заработали и все остальное. В конце 1980-х Ананьев-старший предложил заменять громоздкие ЭВМ на советских предприятиях на б/у технику IBM. Покупатели нашлись сразу же — среди них были АК им. Ильюшина, АвтоВАЗ и другие компании. Позднее пул клиентов пополнился МТС, «ВымпелКомом», «МегаФоном», «Газпромом», РАО ЕЭС и госорганами.
В 1995 году Ананьевы также занялись банковским бизнесом — и Промсвязьбанк (ПСБ) стремительно рос все следующее десятилетие. В 2006-м 15,3% ПСБ приобрел немецкий Commerzbank. Бизнес пережил два кризиса, но в 2017-м угодил под санацию ЦБ. Потеряв банк, братья разделили оставшиеся активы. В 2018-м состояние каждого из них Forbes оценил в $700 млн.
Друг №1: Геннадий Тимченко и спортивный интерес
Ровесник и друг Владимира Путина Геннадий Тимченко стал миллионером еще в 1990-е. В 2008 году с состоянием $2,5 млрд он впервые вошел в рейтинг Forbes, но вживую его видел очень узкий круг людей. Осенью 2012-го таинственный миллиардер дал первое большое интервью для российского издания. «Мне захотелось, чтобы вы просто посмотрели мне в глаза и, возможно, что-то поняли про меня», — объяснил он Forbes в маленькой переговорной на 41-м этаже московского бизнес-центра.
Тимченко рассказал, что периодически встречается с Путиным, но обсуждает с ним не бизнес, а спорт. Он опроверг утверждение, что восхождение его компании Gunvor связано с приходом Путина к власти (в 2000-е на компанию приходилась значительная часть экспорта «Роснефти», получившей добывающие активы ЮКОСа, и треть всего российского морского нефтеэкспорта), и напомнил, что еще в 2000-м был 28-м в списке крупнейших финских налогоплательщиков.
Миллиардер оценил своих деловых партнеров, в том числе главу «Сургутнефтегаза» Владимира Богданова («Работать с Богдановым очень непросто. Он среди ночи мог позвонить, начать спрашивать про цистерны»), прокомментировал конфликт с будущим главой «Роснефти» Игорем Сечиным («Эти слухи сильно преувеличены») и рассказал о том, как стал партнером Леонида Михельсона по «Новатэку» («Поговорили, посмотрели друг другу в глаза»). При этом Тимченко не вспомнил, как заработал первый миллион: «Когда у тебя $500 000 или $1 млн — это уже непринципиально».
Первый после Ротенберга: Зияд Манасир и полезные связи
Выходец из Иордании Зияд Манасир попал в «золотую сотню» в 2009-м, когда Forbes оценил его состояние в $500 млн. В марте того же года журнал выяснил, как «смуглый подтянутый араб в дорогом костюме» стал одним из «королей госзаказа» в России. Его «Стройгазконсалтинг» с оборотом $6 млрд на тот момент был крупнейшим подрядчиком «Газпрома». «В России у меня друзей и знакомых больше, чем в Иордании жителей», — шутил Манасир в интервью.
Среди друзей бизнесмена выделялся Виктор Поляничко, бывший первый секретарь Оренбургского обкома КПСС и хороший знакомый курировавшего «Газпром» в 1990-х Виктора Черномырдина. Когда в 2001 году команду ставленников Черномырдина оттеснили от руководства монополией и у ее руля встали люди, близкие к Владимиру Путину, у «Стройгазконсалтинга» появился еще один совладелец — Ольга Григорьева, которую Манасир называл «дочерью друга». Этим «другом» оказался тогдашний заместитель директора ФСБ генерал Александр Григорьев (свидетель на свадьбе Путина).
В 2009 году на долю заказов «Газпрома» приходилось 65% оборота «Стройгазконсалтинга». До 2013-го Манасир занимал вторую строчку в рейтинге «королей госзаказа». Выше — и тоже благодаря «Газпрому» — был только основной владелец «Стройгазмонтажа» Аркадий Ротенберг, еще один близкий друг президента. Однако осенью 2013-го отношения «Стройгазконсалтинга» с «Газпромом» обострились после того, как Манасир пожаловался Игорю Сечину, тогда главе комиссии по ТЭКу, что монополия задерживает выплаты и не дает новых подрядов. В 2015 году Манасир продал «Стройгазконсалтинг» Газпромбанку и фонду UCP и перебрался в Лондон.
Правильная секция: братья Ротенберги и преимущества дзюдо
Братья Аркадий и Борис Ротенберг попали в рейтинг Forbes в 2010 году с совокупным состоянием в $1,6 млрд. За несколько месяцев до этого Forbes выяснил, могут ли спортивные успехи приносить выгоду. «Да, если заниматься спортом вместе с Владимиром Путиным», — резюмировал журнал в материале «За что боролись братья Ротенберги».
В 1964 году в Ленинграде начала работать секция по самбо, в которую записался 12-летний Аркадий Ротенберг. Через полгода туда же пришел мальчик Володя Путин. Потом тренировки стал посещать и Боря Ротенберг. В 1972 году секция переориентировалась с доморощенного самбо на японское дзюдо. Позднее Путин отучился на юрфаке Ленинградского университета, пошел в органы и уехал в ГДР. А Ротенберги после окончания института физической культуры устроились работать детским тренером (Аркадий) и инструктором в школе милиции (Борис). Но пути друзей детства не разошлись.
В 1998-м Аркадий Ротенберг стал гендиректором, а глава ФСБ Путин — президентом профессионального клуба дзюдо «Явара-Нева». После избрания в 2000 году Путина президентом России раздвинулись и горизонты возможностей Ротенбергов. Братья стали партнерами «Газпрома». В 2008-м компании, к которым имели отношение Ротенберги, перепродали труб на $980 млн. В мае того года «Газпром» за 8,4 млрд рублей продал контроль в пяти подрядных организациях кипрским офшорам, владельцем которых был Аркадий Ротенберг. Так появился «Стройгазмонтаж», который с лета 2008 года выиграл четыре крупных подряда на главных стройках монополии. Сегодня «Стройгазмонтаж» заканчивает строительство Крымского моста через Керченский пролив.
Теневой партнер: Ильгам Рагимов и восхождение девелоперов
Выпускник Ленинградского университета Ильгам Рагимов вошел в рейтинг богатейших бизнесменов в 2014 году. О том, что однокурсник Владимира Путина, партнер в небольшом юридическом бюро в Баку и член совета директоров небольшого банка является совладельцем нескольких московских торговых центров и роскошных гостиниц, Forbes сообщил в конце 2012 года.
После учебы в ЛГУ на одном курсе с будущим президентом России Рагимов вернулся в Баку и стал уважаемым юристом. А в 1999-м, после назначения Путина премьер-министром, формально вошел в бизнес Года Нисанова и Зараха Илиева. Бизнес стал стремительно расти. Львиной долей успеха выходцы из Азербайджана были обязаны своей предприимчивости. Но нельзя было не отметить их редкую для российского бизнеса неуязвимость.
Бизнесмен из окружения Рагимова тогда рассказал Forbes, что тот является совладельцем ТЦ «Европейский», который стоил более $1 млрд, и крупнейшего в России оптового рынка Садовод». Также у юриста обнаружилась доля в отеле Radisson Royal («Украина»), пусть и ниже 10%. Арендный доход от объектов Нисанова, Илиева и Рагимова, по подсчетам Forbes, в 2012 году превышал $780 млн в год. Стоимость миноритарных пакетов однокурсника Путина тянула на $500 млн.
Непубличный банкир: Андрей Акимов и ни слова о Сечине
Председатель правления Газпромбанка Андрей Акимов — непубличный человек. При этом к 2010-м он вырастил некогда небольшой кэптивный банк «Газпрома» в крупный финансово-промышленный холдинг и превратился в одну из самых влиятельных фигур российской экономики. В 2015 году Акимов сделал исключение для Forbes, согласившись на интервью. Выяснилось, что корнями он не из «золотой молодежи» СССР, но уже в 34 года возглавил австрийский Donaubank, став самым молодым руководителем советского загранбанка.
В 1990 году Акимов отказался от работы во Внешторгбанке, зарегистрировав в Швейцарии Investment Management & Advisory Group (IMAG). За 10 лет работы IMAG на рынке финансовых консультаций у компании появились проекты в Санкт-Петербурге. Так Акимов познакомился с Владимиром Путиным и руководителем его аппарата Игорем Сечиным (сам факт знакомства и детали общения с ними банкир обсуждать категорически отказался). В 2002 году неожиданно для всех он возглавил Газпромбанк, куда наряду с «Роснефтью» подтянулись структуры Геннадия Тимченко, а также крупные металлургические и нефтяные компании, в том числе «Норникель», ТНК, «Сургутнефтегаз», РЖД, «Росатом».
При новом председателе правления «Газпрома» Алексее Миллере Газпромбанк начал разрабатывать инвестиционные идеи для монополии. И играть самостоятельную роль. Самый яркий пример — кризис вокруг «Мечела». После того, как в сентябре 2014 года «Мечел» допустил дефолт по кредитам трех банков, Сбербанк и ВТБ обратились в суд. А Акимов позвонил премьер-министру Медведеву, заверив, что знает, как сохранить целостность металлургической компании. «Бывают случаи, когда не нужно смотреть, частная компания или государственная, а просто проявить государственный подход и помочь крупному промышленному предприятию», — рассказал Акимов Forbes.
Заменитель Сбербанка: Евгений Двоскин и крымские реалии
В марте 2014 года Крым вошел в состав России. В январе 2016 года Forbes рассказал о человеке, который наладил банковский бизнес на полуострове после того, как все украинские банки ушли из Крыма, а российские «дочки» Сбербанка и ВТБ свернули работу из-за угрозы санкций. Смельчаком оказался родившийся в Одессе московский финансист Евгений Двоскин, который за несколько месяцев превратил заурядный Генбанк в опорный банк крымских властей.
До крымской истории Двоскин не владел банками. Но, как уверял бывший сотрудник «банковской группы» МВД, фигурировал в делах теневых финансистов-обнальщиков, которые получали контроль над десятками банков через менеджмент или покупку акций на подставные структуры. Источник, близкий к ЦБ, вспоминал, что в 2004–2007 годах Комитет банковского надзора регулярно обсуждал банки, связанные с Двоскиным. «Банковская группа» МВД в течение двух лет собирала информацию о рынке обнала и Двоскине, но реальных доказательств его участия в незаконных схемах не нашла.
В марте 2014 года, уже после референдума о присоединении Крыма к России, Двоскин приехал в Севастополь. 4 апреля там открылось первое отделение Генбанка, в которое сразу выстроилась очередь из 896 человек. «Предпринимателям нужно было вести коммерческую деятельность, чемодан с деньгами за товары на Украину не повезешь», — рассказывал Forbes финансист. В августе 2015-го Крым и Севастополь безвозмездно получили по 25% акций Генбанка. Его акционером стал и Двоскин (его пакет — 7,2%). К началу 2016 года на полуострове у банка было около 170 отделений и примерно 600 банкоматов.
Наместник «Ростеха»: Виталий Мащицкий и война за минералы
Родившийся в Иркутске Виталий Мащицкий сколотил капитал в 1990-х на операциях с лесом и нефтью. В 2015 году он вошел в рейтинг Forbes с состоянием $650 млн. О том, как за два года до этого Мащицкий стал помогать «Ростеху» осваивать добычу минералов и почему глава госкорпорации Сергей Чемезов называл предпринимателя «эффективным партнером», Forbes первым рассказал в мае 2016 года.
Четырьмя годами ранее влиятельный госменеджер докладывал Владимиру Путину об итогах проведенной в Бурятии операции по предотвращению хищнической добычи нефрита с его последующей контрабандой в Китай: в рейде на месторождение минерала участвовали три десятка вооруженных людей и два вертолета. Налаживать эффективное производство после «зачистки» руководство «Ростеха» и доверило Мащицкому. Уже в 2013-м в Улан-Удэ открылась фабрика по переработке нефрита, который она получала Забайкальского горнорудного предприятия (ЗГРП). Мащицкий, председатель совета директоров ЗГРП, лично инспектировал предприятие.
В 2015 году он возглавил совет директоров Калининградского янтарного комбината, который годом ранее был передан «Ростеху». «Меня позвал Сергей Чемезов, мы знакомы и дружим с детства», — рассказал Мащицкий Forbes. Тогда он отметил, что перед ним поставлена тяжелая, но решаемая задача. И пообещал: «Через пару лет вы не узнаете ни комбинат, ни отрасль».
«Ели глухаря»: Владимир Якунин и заря эпохи fake news
19 июня 2013 года в 20:06 информагентства сообщили об увольнении главы РЖД Владимира Якунина и назначении на пост его первого зама Александра Мишарина. Новость вызвала переполох. Мишарин, которого «назначение» настигло в «Сапсане» по дороге на Петербургский экономический форум, тут же «чуть не выпрыгнул в окно», рассказал Forbes источник в окружении Якунина. Сам Якунин, считавшийся одной из ключевых фигур команды Владимира Путина, сохранил хладнокровие. По телефону он рассказал Forbes, что «отставка» застала его на встрече президента России с бизнесменами и «аппетит не испортила». «Мы сидели и ели глухаря», — уточнил Якунин. Глава государства, по его версии, отнесся к происходящему как к шутке.
В 20:30 того же дня пресс-секретарь главы РЖД Александр Пирков опроверг сообщение об отставке, объяснив его «фейковой рассылкой». В 21:10 в истории была поставлена точка: сначала РИА Новости, а потом «Интерфакс» аннулировали новости о смене главы РЖД. Пресс-секретарь премьера Дмитрия Медведева Наталья Тимакова пояснила Forbes, что новость, которую перепечатали агентства, «была фэйковой, содержала грамматические ошибки и пришла с просто похожего адреса». «Мы, конечно, подключили ФСБ и ФСО, чтобы разобраться с этой ситуацией», — пообещала чиновница.
Сам Якунин, занимавший пост главы РЖД с 2005 года, счел произошедшее «спланированной акцией» по его компрометации и пообещал не реагировать «на надписи на заборе». Он заверял, что не ожидает повторения курьеза: «В одну воронку снаряд дважды не попадает». Однако спустя два года — в 2015 году — Медведев все же уволил Якунина. Его преемником на посту стал Олег Белозеров.