Для тех, кто любит двух главных домашних животных, поездки на море в Турцию всегда были особенными – там возникают личные взаимоотношения с бродячими собаками и дворовыми кошками. Ведь их там очень много.
Одно из самых сильных впечатлений было таким. Мы с женой жили осенью в маленьком отеле недалеко от Тургутрейса – это в районе Бодрума, на Эгейском море, напротив греческого острова Кос, который так близко, что можно разглядеть дома. Еда была не изысканной, но вкусной, ничто не заставляло проигнорировать бесплатный ужин. Но примерно в трехстах метрах справа по пляжу зазывно возвышался рыбный ресторан. И как-то вечером мы решили, что надо бы там разок посидеть.
Турки есть турки. С ними всегда надо быть слегка начеку. В ресторане нас попытались развести, заявив, будто у них нет распечатанного меню. Чтобы мы не узнали реальные цены. Мол, выбирайте, ужинайте, а потом скажем, сколько это стоит. Но мы-то во время дневной прогулки уже заходили в этот ресторан – чтобы заранее изучить цены. И меню нам давали. Турки есть турки: обнаружив, что обуть нас нельзя, они нас отменно обслужили и накормили. Но когда мы вышли из ресторана, выяснилось непредвиденное. Мы дошли до него при вечернем солнце по грунтовке вдоль пляжа. Но теперь перед нами стояла кромешная тьма. Идти назад по пляжу – считай на ощупь. Но другой вариант выглядел еще хуже: свернуть от ресторана на узкую межгородскую трассу, где до нашего отеля два крутых виража, тротуара нет, слепят фары, а местные водители в своих лучших традициях не сбавляют газ.
Мы решили: безопаснее по пляжу. И тут из тьмы на нас надвинулась стая собак. Больших.
Не уйдем, сжал зубы я, не таковы русские! Но нащупал два больших камня.
И тут от стаи отделилась самая крупная собака размером с кошмар Баскервилей и направилась к нам.
Она виляла хвостом.
Когда она приблизилась, мы наконец поняли, что это та девочка, которую мы каждый день кормим и гладим у моря. Моя жена с первого дня стала кормить всех кошек, которые обитали на территории отеля, и собак на пляже – прежде всего эту, похожую на московскую сторожевую, только гладкошерстную. Именно эта собака оказалась вожаком ночной стаи. Среди собак встречаются доминантные девочки – одна из таких живет сейчас у нас дома наряду с еще более наглой кошкой.
Собаки не собирались на нас нападать. Мы напряглись, поскольку в России со стаями, и не только псовыми, лучше не шутить. В Турции мы не слышали о нападениях. Очевидно, собаки просто проверяли, кто те странные, что глубокой безлюдной ночью забрели на их территорию. Когда я увидел, что стаю возглавляет наша знакомая, тут же выбросил камни. Дальнейшее выглядело забавным: стая сопроводила нас до отеля, охраняя как хозяев. А то мало ли. Их атаманша, кстати, стала потом сторожить нас и днем, отгоняя своим басовым лаем непрошеных гостей.
На пляжах Турции, во всяком случае в районе Бодрума, много бродячих стай. Понимаю: это ужас для тех, кто неконтролируемо страшится собак. Но для нас присутствие собак на пляже всегда было отдельным удовольствием – как и обилие кошек в отелях.
Это значит, как мы потом выяснили, что ее прооперировали, лишив возможности производить потомство (что, конечно, жестоко, но логично – ведь нельзя же плодить бездомных собак!), привили от бешенства и других болезней, но при этом оставили на воле, где ее кто-то может подобрать и где она безусловно выживет.
Уже одна операция требует, как вы понимаете, государственных вложений, которых у нас, если говорить о бродячих животных, нет и не будет. В Турции закон о защите животных принят в 2006 году. У нас для пенсионеров, для врачей и учителей денег нет. Но интереснее другое: почему в Турции уверены, что животные выживут, если их после государственной операции выпустят обратно в жестокий бродячий мир?
Не только потому, что климат там мягче, чем у нас. Хотя выпадает и снег. А потому, что там иное отношение к кошкам и собакам.
Ситуация с кошками понятнее. В мусульманском мире кошка не священна, конечно, как была в Древнем Египте, но почитаема. Ведь пророк Мухаммед отрезал часть своего рукава, чтобы не разбудить любимую кошку, которая на этом рукаве заснула. Именно благодаря Мухаммеду кошка, как считается, обрела феноменальную способность всегда падать на четыре лапы.
Но отношение к собакам не менее трепетное. Это я понял прошлой осенью, когда мы вновь оказались в районе Тургутрейса.
В Турции любую бродячую собаку можно погладить по голове, не боясь, что она в ответ от злости и испуга тебя укусит. Даже ту впервые встреченную собаку, с которой вы спрятались от дождя под случайным тентом. Повторять подобное в России не рекомендуется.
В Турции вдоль набережной, пока шагаешь несколько километров от отеля до ближайшего городка, видишь ведерки с водой для бродячих собак.
В Турции рядом с сетевым супермаркетом у самого входа стоит тарелочка для кошек, и какая-то рыжая усатая на твоих глазах утоляет голод: корм бесплатно насыпают служащие магазина. Вокруг лотки с фруктами, полно народа, но никого не смущает, что под ногами – бродячая кошка. И эта кошка никого не боится. Она знает: ее никто не тронет. У нас бы ее так шуганули!
В тот же супермаркет на наших глазах проникла в ливень, прячась от холода, крупная промокшая собака. Кстати, с чипом на ухе. Мы стояли у кассы. Побоявшись нашей отрицательной реакции, кассир и охранник кинулись ее выгонять. Но не пинками, как у нас. А вежливо, уговорами. Мол, уйди, пожалуйста, перед покупателями неудобно! Увидев, что мы не против, тут же оставили ее в покое. В супермаркете! Промокшую уличную собаку! Представляете, какие вопли начались бы у нас – среди возмущенных покупателей!
Другие примеры. В первые же дни мы удивились, что на новом месте пляжные собаки не только не просят еду, но и игнорируют ту, что мы предлагаем. Оказалось, еду и воду им ежевечерне приносит красивый стройный старик. Мы не могли с ним не познакомиться. Он долго, как многие турки, жил в Германии, оставил там жену и детей, но понял, что не может без родных олив. У него в доме, до которого полкилометра, пять своих собак. Но он чувствует ответственность за пляжных – а те явно почитают его за вожака.
Известно, что нравственность общества определяется отношением к старикам, детям и животным. Тут я ничего не открываю. Но хотел бы обратить внимание на фразу, которая меня недавно поразила. Она заимствована у Честертона – одного из умнейших, по мнению многих мыслителей, писателей-философов XX века и принадлежит его самому главному герою – патеру Брауну.
В одном из рассказов отец Браун расследует очередное убийство, для понимания сути которого важна реакция собаки.
И выдает изумившее меня заключение о том, что собаки крайне самолюбивы.
Знаете почему?
Потому что они нутром чуют людей, которые их не любят, – и моментально реагируют: начинают не любить их взаимно.
Так может, собак и кошек надо попросту любить?