Эта неделя прошла под знаком Квентина Тарантино. Его 9-й фильм «Однажды в Голливуде» вызвал разноречивую реакцию на Каннском фестивале. Он получил только одну награду Palm Dog — она досталась питбультерьеру персонажа Бреда Питта за лучшее исполнение роли животного. Питбуль в картине и впрямь зачетный.
Но выйдя сейчас в мировой прокат, фильм вызвал восхищение киноманов. И отечественных критиков тоже. Тем более, что старина Квен, как его еще недавно величали, приехал на московскую премьеру и устроил пресс-конференцию.
О чем фильм
О Голливуде 1969-го. У знаменитого актера, спеца по отрицательным ролям в вестернах, — это Леонардо Ди Каприо – уже лет девять есть постоянный дублер. Это Бред Питт. Он за него падает с лошади, проваливается сквозь несколько деревянных крыш и пр. Звезда при этом живет в шикарном доме в элитном районе. Рядом с ним недавно поселилась главная звездная пара Голливуда: наимоднейший после «Ребенка Розмари» Роман Поланский и его молодая жена, актриса с ангельской внешностью Шарон Тейт.
А дублер обитает в трейлере с другом — вышколенным питбультерьером. У него и телевизор-то такой маленький, что даже у моих родителей-учителей, помнится, был в те годы более роскошный. Дублера-каскадера, при всем заступничестве его шефа и друга, редко берут на работу. Считается, что он убил его жену. Суд его оправдал. На вопрос: убил или нет? — Тарантино ответа не дает. Но по короткому эпизоду ясно, что жена была та еще язва.
В какой-то момент вокруг Ди Каприо начинает увиваться продюсер — Аль Пачино. Он доказывает ему, что его карьера идет на спад. Он играет одно и то же. А публика — дура. Еще пара лет — и она перенесет свое негативное отношение к его персонажу, который всегда злодей, на него самого. И тогда – конец. Он предлагает ему поехать в Италию и сняться в нескольких более сложных и даже положительных ролях – в тамошних вестернах, которые в Америке презрительно именовали спагетти-вестернами. Серджо Леоне свое уже отснял — с Клинтом Иствудом (что принесло актеру реальную голливудскую славу). Но есть и спец № 2: режиссер Серджо Корбуччи.
Для тех, кто не в курсе: все имена и фамилии — реальные.
Персонаж Ди Каприо сомневается. А пока на авансцену в фильме выходит Шарон Тейт — в фильме добрейшая светлая девушка, которая искренне рада смотреть в обычном кинозале фильм со своим участием, легко подвозит хиппи-попутчиц и обнимается с ними на прощание. Со временем можно догадаться, что это те самые девушки из банды Мэнсона, которые через полгода, в отсутствие Поланского, вырежут гостей Шарон Тейт и ее саму — на девятом месяце беременности.
Несколько странно, что Тарантино ненавидит хиппи. Члены банды Мэнсона были не хиппи, а сатанистами. Они совершили и ряд других ритуальных убийств. Впрочем, досмотрев фильм, вы с изумлением обнаружите, что он вообще-то о другом.
Что в этом необычного?
Поначалу думаешь, что «Однажды в Голливуде», несмотря на Шарон Тейт, обещающую кошмар, это очередной фильм Тарантино, снятый во славу кино как такового. В том числе собственного — вы легко обнаружите цитаты из тех же «Бесславных ублюдков». Это так — и не так. Фильм Тарантино, отдающий дань его любимому кинематографу прошлого (а заодно музыкальным хитам прежних лет), это «Убить Билла».
А «Однажды в Голливуде» демонстрирует уважение к актерам. Не зря в фильме есть отдельные бенефисы у Ди Каприо и Бреда Питта — я бы обоим дал по второму «Оскару», тем более что у Питта есть пока только продюсерский. Не зря в кадре столь много Шарон Тейт. Не зря персонаж Питта, обитая в нищете, все равно крутится вокруг съемочных площадок: он — каскадер, но в глубине души тоже актер. Не зря в фильме много намеков на карьеру Клинта Иствуда, который обрел голливудскую славу именно в Италии, снявшись в трех культовых теперь спагетти-вестернах, а вернувшись в Америку, сыграл (как играет и персонаж Ди Каприо) в двух военных боевиках, где косил фашистов.
При этом до середины фильма кажется, будто это комедия. Но потом стиль вдруг ломается, что и позволяет сотворить бенефисы Ди Каприо и Питту. В случае со съемками Ди Каприо начинается чистая драма — судьбы талантливого актера, который благодаря девочке-партнерше на съемках внезапно понимает, какой же фигней занимается. Но как и ее можно превратить в искусство. Когда персонаж Питта случайно оказывается на ферме, где некогда снимали вестерны, нынче оккупированной бандой Мэнсона (реальный факт), это уже вестерн пополам с триллером. Там сторонницы секты Мэнсона выглядят как зомби. Когда Тарантино подробно и правдиво описывает, как провели вечер Шарон Тейт и ее гости в вечер резни – это совсем уже триллер. Особенно когда к их дому уже направляются убийцы.
Можно было бы подумать, что Тарантино решил сделать картину о противоречиях наивных свободных 1960-х. Ведь и хиппи, засовывавшие гвоздики в стволы солдатских винтовок, и свободная любовь, и Вудсток, и антивоенные демонстрации, и студенческие бунты, и молодежное сектантство, приводившее, как в случае с Мэнсоном, даже к сатанизму, – это все порождения 60-х.
Но нет. Тарантино сторонится социальности. Его интересует чистое искусство кино. И когда окончательно понимаешь это, догадываешься наконец и об истинном смысле названия «Однажды в Голливуде». Фильм можно было именовать и иначе «Так поступают только в Голливуде». Или «Так врут только в Голливуде».
Помните старый анекдот про мужика, который звонит жене, напившись и очнувшись в странном месте? «Ты где? – На кладбище! – А что, кто-то умер? – Ты не поверишь, дорогая: тут ВСЕ умерли». Применяя этот анекдот к фильму Тарантино и задавая вопрос: «А что, в нем что-то переврано?» — следует ответить: «Тут ВСЕ переврано». И переврано гениально, потому что лучшая ложь проходит тогда, когда в ней есть доля правды. Нет, право, Тарантино – по-настоящему гениальный сценарист и режиссер. Правда ли, что Брюс Ли, родившийся, кстати, в Сан-Франциско, теренировал голливудских актеров? Правда. Дрался ли он при этом с персонажем Бреда Питта и проиграл? На этот вопрос должен ответить зритель.
Как провели вечер накануне рокового нападения на них гости Шарон Тейт и она сама, в фильме почти задокументировано. Но дальше Тарантино затевает такие выкрутасы! Даже если бы сам Тарантино не попросил прессу не разглашать финал, я бы все равно ни в чем не признался. Хотя бы ради удовольствия обдурить вас лично. Удивительно, но наша публика из-за своей необразованности в большинстве своем даже и не поймет, что ее на самом деле качественно поимели. Что не мешает ей сейчас наслаждаться фильмом «Однажды в Голливуде».
Фирменные детали Тарантино
У дома Ди Каприо висит явно странный в этом месте плакат с человеком, очень напоминающим Джека Николсона конца 1970-х, времен съемок «Сияния». Пикантность в том, что в конце 1970-х Поланского обвинили в изнасиловании несовершеннолетней, которое произошло в поместье Николсона. Если верить слухам, обвинили и Николсона, но тот пошел на сделку с правосудием, а Поланский бежал из страны. Еще – и вновь это касается нашей публики. Едва начинаются финальные титры, публика уносится из зала и пропускает финальный эпизод фильма — этакий бонус от Тарантино (он уже такими баловался). Параллельно с титрами персонаж Ди Каприо рекламирует какие-то сигареты, вызывающие у него отвращение (кстати, это название знаменитого фильма Поланского). А это значит, он вернул себе статус суперзвезды – причем после четырех фильмов, в которых-таки снялся в Италии. Из всех зрителей бонус увидели только мы с женой и какая-то девушка, в которой жена узнала молодую звезду сериалов. Актриса! Молодец! Вот она понимала, что смотреть фильмы Тарантино надо до конца.