Корабль дураков

Где теперь Томми Томпсон? Еще недавно имя этого инженера из Колумбуса (штат Огайо) было в Америке на слуху. Он собрал с инвесторов и банков $55‑млн под новейшую подводную технологию поднятия золота со дна Атлантического океана. Он раздавал направо и налево телеинтервью, договаривался о выпуске книг и документальных фильмов о спасении им несметных сокровищ с затонувшего корабля SS Central America — сотен золотых монет (так называемых двойных орлов номиналом в $20), а также слитков и брусков; совокупная стоимость драгоценностей оценивалась в $100–400 млн. Часть добычи отправилась на выставки, около $100 млн было выручено на широко разрекламированных аукционах.

Сейчас Томпсона не разыскать. Его последнее зафиксированное место жительства — стоянка жилых трейлеров в Форт-Пирсе (штат Флорида). По его старому адресу в Колумбусе телефон не отвечает. Инвесторы, финансировавшие созданное Томпсоном товарищество на вере Recovery Limited Partnership, не вернули ни копейки своих денег за 19 лет, прошедших со времени поднятия сокровищ, и подозревают, что Томпсон просто-напросто сбежал с многомиллионным состоянием. Прошло столько времени, что кто-то из инвесторов, которых охмурил Томпсон, уже умер от старости. Некоторые из тех, кто еще жив, засыпали исками суды — они хотели бы увидеть свои деньги. Или хотя бы финансовый отчет о их растрате.

«Были ли инвестиции истца [в товарищество] растрачены, утеряны или с ними случилось нечто худшее?» — вопрошает адвокат Стивен Тиджес, защищающий интересы Dispatch Publishing и бывшего президента Ohio Company Дональда Фанты. Тиджесу удалось узнать о судьбе денег очень немного, поскольку адвокаты Томпсона делают все возможное, чтобы скрыть обстоятельства дела. В результате почти вся информация, включая расходы товарищества после поднятия сокровищ, оставалась закрытой. Никто не знает ни содержания клада, ни его реальной стоимости, потому что эти сведения по требованию Томпсона не раскрывались, притом что за стенами суда он хвастался, что его находка тянет на миллиард долларов. Все это возбудило у инвесторов самые худшие подозрения. «Мне кажется, он был нечестен с самого начала, — говорит 94-летний Джон Г. Маккой, бывший директор Bank One (теперь входит в JPMorgan Chase), который вместе с женой вложил в предприятие $219‑000. «Все, что с ним связано, покрыто мраком», — говорит прокурор штата Огайо Джон Дж. Честер, который тоже дал на авантюру $180‑000.

Действительно, известно о нем немного. Томпсон увлекся поиском сокровищ в 1975 году, когда он получил диплом инженера в Университете штата Огайо. Скучный замкнутый человек, который запросто мог надеть черные носки и тяжелые кожаные ботинки с шортами-бермудами, Томпсон в 1981 году был принят на работу в расположенную в Колумбусе лабораторию исследовательской фирмы Battelle Memorial Institute, чтобы изучать возможности добычи полезных ископаемых с морского дна. Но его больше интересовала добыча затонувшего золота. К 1980-м годам технический прогресс позволил обследовать дно океана с помощью небольших беспилотных подводных аппаратов. Томпсон изучал карты маршрутов и декларации грузов затонувших судов вроде «Титаника», чтобы узнать местонахождение останков кораблей и стоимость их груза.

Пользуясь своим простоватым обаянием, Томпсон в 1985 году предложил группе инвесторов из Огайо план поисков Central America — деревянного колесного парохода, который в 1857 году во время урагана потерпел крушение у берегов Северной Каролины, унеся на глубину 2500 м 425 человек и весь свой груз: массу золота в слитках и свежеотчеканенных двадцатидолларовых монетах. Это была знаменитая история. «Все знали, что вероятность найти золото равна нулю, но люди все равно хотели вложить деньги в предприятие», — вспоминает Дональд Г. Глоуэр, бывший декан инженерного колледжа Университета штата Огайо и бывший преподаватель Томпсона, а ныне пенсионер. Глоуэр охотно помогал Томпсону завязывать знакомства: «Я всегда считал его честным человеком».

Затонувшие сокровища — что еще нужно, чтобы заинтересовать спекулянтов? За девять лет в предприятии принял участие сто шестьдесят один инвестор, в их числе девелопер Дон М. Кастро, издатель газеты Columbus Dispatch Джон Ф. Вулф и основатель Worthington Industries Джон Г. Макконнел. Сверх этого Томпсон занял еще десятки миллионов долларов. Сам он, как главный партнер, должен был получить 40% прибыли.

Поначалу вкладчики видели, как работают их средства. Томпсон оснастил 55-метровое четырехъярусное канадское исследовательское судно Arctic Discoverer гидролокатором бокового обзора и новейшими электронными детекторами. Обнаружив затонувшее судно, он привлек самолеты и даже спутники, чтобы обследовать место кораблекрушения. Он также нанял инженеров, построил подводную лодку Nemo, оснастил ее семью видеокамерами, девятью высокоточными роботизированными манипуляторами и реактивными соплами. Мощные струи на глубине 2500 м счищали с затонувшего корабля ил, в то время как инженеры наблюдали за происходящим с берега. Всего на эти работы ушло, по оценкам, $10 млн.

Но неожиданно Томпсон столкнулся с новым и весьма дорогостоящим препятствием. В 1987 году 39 страховых компаний подали иск, предъявив свои претензии на найденные сокровища. Вопрос о том, кому принадлежит золото, разбирался в суде 13 лет. В 1992 году апелляционный суд вынес постановление, согласно которому страховщики должны получить часть сокровищ, но еще восемь лет прошло, прежде чем была установлена их доля в размере $5‑млн, которые они впоследствии и получили.

Гилфорд Д. Уэр, возглавляющий группу адвокатов, нанятых страховыми компаниями, говорит, что судебные издержки его противника должны были быть весьма велики. Он пытался склонить Томпсона к полюбовному соглашению, но встретил решительный отказ. «Я не мог понять, чего они добиваются, — говорит Уэр. — Они были уверены, что станут мультимиллионерами и сорили деньгами, словно песком».

Уэр уверен, что Томпсон решил идти до конца, потому что был намерен создать прецедент, который бы закрепил на будущее закон «кто нашел клад под водой, тот и владелец». По словам инвесторов, Томпсон считал эпопею с кораблем Central America лишь первой в серии крупномасштабных операций по подъему сокровищ с использованием технологии подводных аппаратов, первопроходцем в которой он стал. Возможно, именно поэтому Томпсон в ходе судебных разбирательств пытался держать в тайне местонахождение сокровищ, свои методы и перечень находок.

За стенами суда Томпсон был более разговорчив. Он непрестанно рекламировал сокровища при помощи хорошо продуманной PR-кампании. К 1990 году, по подсчетам Томпсона, о нем написали более 3000 раз. «Мы рассчитываем, что хорошая пресса поможет нам продавать золото», — писал он.

Томпсон сам контролировал информационные потоки. Своему зятю Милту Баттерворту-младшему он передал права на съемку экспедиции и на фотографии находок, опубликованные в роскошной книге «Потерянное сокровище Америки» (1998 год). Писатель Гари Киндер был допущен к кораблю, команде и поискам сокровищ для написания книги «Золотой корабль на дне синего моря». Она также вышла в 1998 году под редакцией самого Томпсона. Томпсон дал добро на панегирическое изображение экспедиции, и книга Киндера стала бестселлером.

Любопытно, что, согласно этой книге, при кораблекрушении затонула 21 тонна золота. Некоторым это дало основание считать, что еще 18 тонн остается на морском дне. «На мой взгляд, это предположение абсурдно, — говорит Фред Н. Холаберд, консультант по добыче полезных ископаемых, нанятый судом в качестве эксперта. — Здравый смысл говорит: знай они, что там есть еще золото, они бы искали его».

Кто получает деньги от продажи книг, фотографий и прав на экранизацию? Неясно, поскольку эти данные не разглашаются. Зато все, что оглашалось, безусловно, шло на пользу Томпсону в деле продажи золота. Подписав с инженером соглашение о реализации сокровищ, аукционный дом Christie's выплатил ему авансом $36 млн, вероятно, в конце 1980-х. Томпсон, судя по всему, нашел более выгодное предложение и дал задний ход, поэтому в 1998 году Christie's возбудил иск о возвращении $36 млн с набежавшими процентами — подробности дела не разглашались, оно было замаскировано под именем «ABC против HIJ».

Чтобы продать сокровище, Томпсон обратился к спортивному промоутеру Дуайту Мэнли и его фирме California Gold Marketing Group. Мэнли составил 50-миллионный договор с кредиторами и инвесторами, чтобы выкупить долю Томпсона и Christie’s. Затем он организовал передвижную выставку 20-миллионного золотого клада. С 2000 по 2003 год любители редких монет могли смотреть на сокровище через медные иллюминаторы модели деревянного парохода длиной 12 м и высотой 4,5 м, которая объехала всю страну. Томпсон появлялся на передвижной выставке и раздавал автографы. Экспозиция пользовалась такой популярностью, что приходилось нанимать дополнительных охранников, которые сдерживали натиск толпы.

Мэнли не составило труда распродать 7800 монет из клада. Золотые бруски были либо проданы как слитки, либо переплавлены на памятные 50-долларовые монеты, отчеканенные штемпелями, которые были скопированы с оригиналов 1855 года частного монетного двора Kellogg & Humbert в Сан-Франциско. (Монеты не отличить от тех, что чеканились в 1850-е, если не заметить надписи мелкими буквами «S.S. Central America gold CHS».)

Какая сумма была выручена от продажи? Тоже неизвестно. Пресс-релиз California Gold Marketing Group от 19 ноября 2003 года сообщает, что сокровища были «практически распроданы» и определяет их стоимость более чем в $100 млн. Но теперь Мэнли отказывается подтвердить эту сумму. «Я никогда этого не заявлял, — утверждает он. — Это чистая спекуляция». Он отказывается сообщить, сколько принесла продажа драгоценностей и сколько получил Томпсон.

Уставшие от ожидания дольщики и другие участники предприятия, которые утверждают, что им была обещана часть сокровищ, в 2005 и 2006 годах подали иски, требуя расчета золота и издержек. Но в апреле этого года юристы Томпсона, узнав, что судья штата собирается открыть дело, переслали его в федеральный суд. Адвокаты Томпсона настаивают на том, что документы должны содержаться в тайне, поскольку в них есть ценная торговая и деловая информация.

Так что это еще не конец. Некоторые инвесторы непостижимым образом сохраняют доверие к Томпсону, который собирает еще $40 млн на новую попытку достать остатки сокровищ со дна океана. «Он гениальный человек, — уверяет страховой агент из Колумбуса Дональд Е. Гарликов, вложивший $200 000. — Я охотно дам ему и больше денег, если он попросит».