ВЫ КОГДА-НИБУДЬ ЗАДУМЫВАЛИСЬ НАД ТЕМ, ГДЕ ЭЛВИС ПОКУПАЛ СВОЮ НЕОБЫКНОВЕННУЮ ОДЕЖДУ? В МАГАЗИНЕ, ПРИНАДЛЕЖАВШЕМ СЫНУ ИММИГРАНТА ИЗ КИЕВА
«Он всегда называл меня мистер Лански».Голос с характерным акцентом жителя южных штатов гулким эхом отдавался в царственном холле отеля Peabody в доме 149 по Юнион-авеню в Мемфисе, в котором находится модный бутик.«Я говорил ему: «Называй меня просто Бернард». Но Элвис всегда отвечал: «Благодарю Вас, мистер Лански».Он был хорошо воспитан.Мать вырастила его настоящим джентльменом».
Бернарду 78 лет, всю жизнь он прожил в Мемфисе и буквально стал частью его истории. В ателье, где он работает вместе со своим сыном Хэлом, вот уже полвека одеваются титулованные особы рок-н-ролла. В его первом магазине на прославленной Бил-стрит музыка и мода соединились в совершенной гармонии. Элвис Пресли вырос на музыке госпел — он слышал ее в церкви, куда мальчика приводили родители, Вернон и Глэдис. В Мемфис семья Пресли переехала в ноябре 1948 года, Элвису было тогда 13 лет. Бернард в свою очередь был одним из девяти детей в семье иммигрантов из Киева. Отец купил для Бернарда и его шести братьев магазин одежды second hand в доме 126 по Бил-стрит — пусть дети работают сами на себя. Но Бернард посмотрел на поношенные тряпки и сказал: «Это не по мне».
Он пробовал торговать армейской одеждой,оставшейся после войны, но ее запасы в конце концов иссякли. «И я начал заниматься высокой модой для необычных людей,— говорит Бернард. — Для тех, кто играл в группах и давал концерты». Дело пошло.Его магазин не пустовал.«Я кроил,сшивал,отделывал.Все хотели одеться покрасивее вечером в субботу,и все приходили вечером в пятницу. Работы было много.Однажды на Бил-стрит я обратил внимание на интересного молодого человека. Я знал, что он идет в церковь, где пели госпел».
В общем, Бернард и юный Элвис разговорились. «Он взглянул на витрину и сказал: «У вас здесь классные вещи,— вспоминает Бернард.— Когда разбогатею, скуплю у вас все». Я сказал: «Нет, не скупайте все,просто одевайтесь в моем магазине». В то время Элвис еще учился в школе и одновременно работал билетером в кинотеатре.Как-то раз с зарплаты он сделал свою первую покупку — купил рубашку за $3,95. Затем для выпускного бала заказал у портного ансамбль из черных брюк, розового пиджака и розово-черного пояса.
«Он всегда хотел быть королем бала,— вспоминает Бернард.— Однажды он зашел и сказал: «Я выступаю на телевидении вместе с Эдом Салливаном».Я подобрал ему наряд и назвал цену.Элвис говорит: «Есть проблема. У меня нет денег». Я отвечаю: «Да,пожалуй, это проблема.Но вот что я скажу тебе: я сделаю из тебя звезду». Это был шанс для нас обоих».
Вскоре после этого Элвис купил усадьбу Грэйсленд — ему было 22 года.«Его дела шли успешно,он давал много концертов,— говорит Бернард.— Мемфис в то время буквально кишел сутенерами и картежниками. У нас в витрине была высокая мода. Я шил костюмы из мохера,шелка и шерсти.Брюки-клеш без задних карманов. Широченные. Потом я стал шить брюки поуже».
Так шоу-бизнес узнал о Лански. «Элвис Пресли был моей рекламой по всему миру,— хвалится Бернард.— Я одевал Джонни Кэша. Он принес мне пачку табака Prince Albert и показал изображенного на ней мужчину. «Мне нужен точно такой же черный костюм», — сказал он. И я сшил ему такой сюртук и черные брюки. Он никогда не доставлял мне хло- пот — всегда носил черное».Артисты повалили валом:Фрэнк Синатра,Сонни Берджесс,Карл Перкинс и другие.
Но Бернард не забывал, кто прославил его магазин. «Я доставлял одежду Элвису прямо в Грэйсленд. Его мать, Глэдис, встречала меня у дверей. Они возвращались с концертов уже под утро. А завтракали в 4 часа дня.Глэдис просила меня отнести вещи в спальню Элвиса, а потом приглашала позавтракать вместе с ними. Вернон Пресли сидел там же.Когда он отправлялся на концерт с Элвисом, он заказывал по три костюма».
В августе 1977 года Бернард узнал,что Элвис отправился из Грэйсленда в последний путь, сам он в это время был в Далласе. «Мы сразу же прилетели домой, и я поехал в Грэйсленд», — с грустью вспоминает Лански. — Он был отличным парнем. Я сшил его первый костюм, и я же сшил для него последний».Творения Бернарда Лански очень шли. Королю рок-н-ролла, но никогда не заслуживали одобрения модных критиков. В январе 1957 года газета Sunday New York Daily News опубликовала статью, где Элвиса признали самым плохо одетым эстрадным исполнителем на телевидении.По версии авторитетного критика Ирвинга Хеллера, из звезд лучше всех в тот год одевался Хэл Марч. Конечно, обидно. Но кто, в конце концов, вошел в историю шоу-бизнеса — Элвис или Хэл Марч?
Если пересечь огромный холл отеля Peabody в Мемфисе, то окажешься перед богато украшенными стеклянными дверями нового магазина Лански. Рядом с модными новинками там выставлены гитары, подписанные Джимми Дином, Джонни Кэшем и самим Королем рок-н-ролла. За прилавком по-прежнему стоит Бернард Лански.Он по-прежнему подтянут, облачен в голубую рубашку, шерстяную безрукавку и дизайнерский галстук.Его рукопожатие такое же крепкое, как и раньше.И каждое утро в шесть часов королевский портной уже на ногах, готовый к очередным великим свершениям.